1 What are we living for? (Ouvertiire)

Der Regen fiel, als wiirde es ihm ein stilles Vergniigen bereiten, auf

den Birgersteig vor der Lortzingstralle Nr. 16, einer Sackgasse.
Stoyke stand am Fenster, in der Hand den Nassrasierer, und tiberlegte,
was er anziehen wollte. Schaum tropfte aufs Parkett. Sackgasse, Dead
End Street. Er hatte plotzlich den Song der Kinks im Kopf, einen Hit
aus seiner Jugend. Er war damals zwdlf und entdeckte fiir sich den
Beat und Swinging London. Die erste Single, die er nach den unver-
meidlichen Kinderschallplatten besal? und zu der er im elterlichen
Wohnzimmer herumhopste und die Arme in die Hohe warf. Dead End
Street (Yeah!). Er summte das Lied mehr innerlich als tatséchlich, da-
mit ihm die Klinge nicht ins Kinn schnitt. Von seinen Kollegen war es
allenfalls Prodekan Schnabel, der beim Beat der mittleren bis spaten
Sechziger mitreden konnte — abgesehen davon, dass der nicht mit ihm
redete, sondern hochstens gelegentlich einen bissigen Kommentar von
sich gab. Danach réusperte er sich meistens kurz, als hatte er zu viel
gesagt. Vielleicht ware seinem Vorgesetzten zu dem Song nur die eine
Zeile eingefallen: What are we living for? Die Kinks sangen von Ar-
beitslosigkeit, einem Riss in der Zimmerdecke, einem undichten Spul-
stein. In einer Ecke von Stoykes Altbauwohnung gab es ebenfalls ei-
nen Schaden, gelbliche Spuren eines eingetrockneten und lange Zeit
von ihm unbemerkten Wasserfleckens, jedoch nur, weil er sich nicht
die Zeit nahm, Dinge in Ordnung zu halten, nicht aus Geldmangel,
und sie konnten seine gute Laune beim Rasieren, die grundlose Froh-
lichkeit, die ihn manchmal morgens tiberkam, nicht ernsthaft angrei-
fen.

Stoyke wohnte am oberen Ende der Sackgasse.



